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Meninas, minhas Senhoras

E MEUS Senhores:

^
Imaginai que, subterrâneo e distante, vos corre sob

os pés um regato, e donde em onde a terra se

abre em bocas de verdura, falando o refrescante

murmúrio das águas profundas.

Assim são os Poetas.

A nossa alma é como velho arco de ponte, sob

o qual flui o rio do tempo, levando no seu curso as

verduras da terra e as luzes do firmamento, cabelos

corredios de algas e filamentos luminosos de mundos,

flores das margens e cometas do Infinito.

De quando em quando, da nossa própria alma tom-

bam flores jrtas qus. j tempo leva e vai sumindo na

imensidade da Distância.

i Voltarão a passar sob a mesma ponte os brancos

corpos de Ofélias, que se afastaram, fluindo na algidez

do luar?

(iQual o rio que, atravessando os mundos, os traga

cinturados e reflectidos a repassarem as mesmas via-

gens, a repetirem o milagre do encontro?

A Memória.

Esse o grande rio do tempo regressando à ori-

gem, como peregrino que fosse a ver o mundo e ao lar

doméstico voltasse, cabelos e alma empoados das flô-
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res dos caminhos, rebrilhantes das pedrarias da terra

e das cósmicas poeiras das alturas.

Mas a Memória é onda dum mar transcendente,

que só conhecemos pelo seu aromático desenho na

praia que nós somos e onde ela vêm a morrer em
corpo de misterioso e estonteante perfume.

Longe de nós, fora do nosso Espaço, nas dimen-

sões que nos são vedadas, nasce esse Mar; o fluxo e

refluxo das suas águas desenha em nossos cérebros

linhas de memória, que se apagam e destroiem, mal

seguras do instante em que fulguram.

A vaga brilhou instantânea e logo outra vaga de

memória fez o esquecimento da primeira,

A consciência flui adormecida e às escuras, mal

entrevendo os esporádicos clarões dessa Memória, que

à semelhança da fosforescência dos nossos Oceanos só

de longe a longe iluminam o negrume da vaga.

E toda a Vida é uma luta, um drama, um combate,

um permanente esforço para segurar a instantânea luz

da Memória, vaga dum mar de Outra-Vida, aflorando

subtil a praia que nós somos. .

.

A realidade é esse combate, levado a planos dife-

rentes, e somente vitorioso pela audácia dos Argo-

nautas que se aventuram no grande Oceano da Memó-
ria que, espontaneamente, em catadupas jorra do infi-

nito coração divino.

Os Argonautas do Mistério são os sábios, os poetas

e os santos. Debrucemo-nos com eles no arco da velha

ponte e vejamos o mundo que passa.

O Universo passa, o tempo corre e nas suas águas

precipitam-se as flores marginais, correm reflectidos

os mundos e os sóis.

O Poeta ouve o murmúrio que transita, fixa o ins-

tante fugitivo, e como em chapa de aço candente as

águas que recebe no peito são asas de névoa, ascençào

e fulgor, caindo no Mar transcendente da Memória em
perfeito e luminoso corpo de eternidade.

E assim o Poeta eterniza o instante. . , e assim o
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Poeta ergue à Consciência os mais incoercíveis movi-

mentos da alma, e assim o Poeta filtra no episódio

a sua parte de eternidade, eleva sobre os indivíduos

transitórios a fisionomia espiritual das Pátrias, da Hu-

manidade e Deus.

O Poeta gera o Sábio e o Santo.

O Santo é o homem do plano superior voluntaria-

mente dado em sacrifício para que a luz divina, que o

consome, guie e exalte os homens à transcendência de

uma vida superior.

O fogo purifica as podridões, a dor faz do sofri-

mento quotidiano uma coluna de fogo apontando os

novos destinos e rumos.

O Santo vive, na labareda do momento, o incêndio

da eternidade.

Dá o seu corpo ao sacrifício para que, no vazio que

se forma, as ondas da Memória se insinuem e aumen-

tem o seu contacto com a terra, para que os abraços

dessas ondas se alarguem e cinjam todas as almas

súplices.

O Santo é o Poeta praticante, as suas Canções pene-

tram-lhe e modelam os lábios, sào seres vivos cami-

nhando, humildes e amorosos, a cuidar as chagas que,

em nós, fizeram as mordeduras da Morte.

O Sábio é o Poeta vagaroso : debruçado sobre a

ponte, não vai em companhia das vidas que fogem

a cercá-las das águas da Memória para que vivam

e se não percam, espera que regressem e na repetição

do que passou vê a grande unidade convivente de

tudo o que existe. Procura a identidade que une os

seres, espera na repetição o reaparecimento do que

transita. A sua luta pela Consciência é a mais humilde

e serena.

A consciência scientífica é cheia de abdicação do

que é propriamente humano, comovida de respeito

pela Unidade social do Universo.

O ascetismo do sábio, feito da possível abdicação

dos planos superiores, leva-o à mais completa compa-



nhia com as realidades do seu plano. O seu esforço

para a consciência é o mais vigoroso esforço para fixar

o desenho das vagas da Memória, sem a aventura ar-

gonáutica de deixar a praia em demanda do grande

Oceano que a beija.

Mas aquelas partes da sciência, que são as fontes

que a alimentam, os núcleos de invenção, são ainda o

mergulho duma alma nas mais altas marés do grande

Oceano da Memória.

O sábio criador é ainda e sempre o Poeta.

Newton e Dante são igualmente infinitos.

O seu pensamento tem sempre aculto, quere dizer

que nenhuma leitura os exgota, porque, pela parte em

que mergulham no infinito Oceano da Memória, são

incomensuráveis com qualquer modo de contar, isto é,

inexgotáveis, eternos e infinitos. Há, com efeito, uma
distinção, e a única que interessa, entre todas as

obras.

Aquelas cuja riqueza é exgotável por um número

finito de leituras (e quantas nem uma só leitura com-

pensam!) e àquelas cuja riqueza é criacionista e exce-

dente, pois aumenta com as próprias tentativas de

exaustão.

Iniginai um Arquimedes procurando exaurir um
volume terminado por linhas curvas e à medida que

ia descontando paralelipípedos o fosse encontrando

novo e acrescido. Assim são os livros dos verdadeiros

Poetas: sua própria alma, infinita dádiva do seu. perfeito

Amor.

Os outros. , . os outros podem ainda ser humildes

soldados da Grande Guerra contra a Morte, sustentando

com firmeza os troféus das vitórias já alcançadas.

jMas ai do livro que depois de lido uma vez não

foi mais desejado ainda que antes da primeira leitura!

Êle leva dentro de si mais esquecimento e morte que

vitória e conscicMicia.

Esses livros que crescem, e sem fim, são os fios

subtis que prendem o homem aos planos espirituais
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superiores, são as flechas dardejantes do mistério apon-

tadas ao próprio coração humano.

É neste sentido que há livros revelados e só legí-

veis na iluminação da própria luz espiritual que os

embebe.

É, neste sentido, que existem bíblias : vivas línguas

de fogo acrisolando o pensamento humano.

A Divina Comédia, D. Quixote, os Evangelhos:

outras tantas línguas de fogo ligando a terra com o fir-

mamento.

Esses livros serão humanos, pagãos e divinos.

Tudo transita, flui e morre.

Ou nos salvamos todos, ou é impossível a sal-

vação.

O mais insignificante atrito duma areia pôde inu-

tilizar a mais poderosa e perfeita máquina.

Um grão de esquecimento permitido no Universo

introduzirá a desproporção que inutiliza a memória,

será uma perda singular que há de tornar impossível

em qualquer outro ser a perfeita harmonia e conser-

vação.

Um general no momento crítico duma batalha po-

derá acudir a um ponto principal da sua linha, so-

frendo em retorno pequenas derrotas parciais em outros

pontos. Essas derrotas parciais são o fumo de toda a

labareda que sobe, os resíduos duma evolução que se

fez e irá recomeçar, aumentada da vitória alcançada, no

coração da primeira derrota.

O homem, que se eleva, só sustenta a sua fisio-

nomia angélica ajudando a evolução, porque as for-

ças de Morte ainda o hão de perseguir e, se não

continua subindo, há de degradar-se em caricatura

animal.

No rio do tempo vão fugindo as cousas, os se-

res, os mundos e o homem.
O Poeta é o seu redentor.

A única redenção é o grande baptismo no divino
" Oceano da Memória.



o Poeta revelou a consciência aos homens, porque

neles fixou e acendeu aquela serena e firme estrela,

que, no seu ponto de interferência, os raios do Amor
infinito geraram em Memória,

Por essa Memória é o homem a praia onde ma-

rulham os oceanos de outras vidas, o foco onde se

reúnem as vibrações etéreas de todos os sóis.

A Tragédia grega, D. Quixote, os Evangelhos, a

Divina Comédia, Camões. . .

D. Quixote é a Bíblia do Ideal!

O Ideal é a ausência duma percepção espiritual,

é nessa ausência que se insinua o Mistério. .

.

Eis porque o Ideal é presença invisível mas activa,

fecujida presença de realidades superiores que, como
o longínquo polo para a agulha, polarizam a vida do

homem, embora este as não perceba, nem toque.

D. Quixote é a própria fome do Ideal. Fome in-

satisfeita no plano de vida terrestre, porque é nesse

plano a presença de realidades espirituais excedentes.

Eis porque o D. Quixote é eterno; morto o pla-

neta, êle será ainda em qualquer vida a sua distcân-

cia a um plano superior.

D. Quixote vive em todos os homens, são as pró-

prias asas do seu sonho, é a ausência e o desejo de

Deus.

Sob esse ponto de vista, todo o esforço para a

consciência, que é a própria linha de evolução dos

mundos, da vida e do homem, a sciência, a arte e a

moral, é uma sedução quixotesca, é o influxo superior

que uniu a alma de Cervantes às realidades espirituais

transcendentes.

D. Quixote é o Ideal; o Evangelho é a própria

visão espiritual exaltada aos planos superiores da di-

vindade.

D. Quixote é o cego impelido para a Beleza por

um pressentimento interior; Cristo é a própria Luz

abrindo olhos de percepção espiritual na máscara pá-

vida do homem.



D. Quixote é a subida das águas no vazio que o

turbilhão formara; Cristo é a ascenção das almas na es-

trada de luz que a sua passagem incendiou.

A tragédia grega é a luta do homem com a Fa-

talidade, isto é, das forças de vida contra todos os

resíduos da evolução amalgamados e condensados num
único bloco de Fatalidade.

Por baixo do mais fácil e gracioso politeísmo

corre e flutua um pandemonismo informe, recebendo

todas as precipitações residuais do alto.

Hesiodo e Eschylo passeiani entre as sombras;

Sócrates e Platão entre as frescas claridades duma ma-

nhã de Abril.

Mas Platão sabe que essas claridades podem ser

as sombras duma outra luz e a alegoria da caverna vive

a chamar a atenção do homem . , .

A Divina Comédia é o sonho de Jacob em plena

vigília, é a onda iniciada num estremecimento da alma

do Poeta e alargando e subindo, penetrando em todos

os planos da vida espiritual . .

.

Argonautas do Mistério que elevam a consciência

a eternas visões da realidade. .

Mas o mais insignificante Poeta é ainda capaz de

fixar qualquer fugitivo estremecimento e chamá-lo para

a vida no prc)prio instante em que silenciosamente se

ia fenecendo.

A Arte é um formidável fenómeno de osmose : a

alma do artista ressoa de todos os estremecimentos da

natureza e a natureza é pintada com as tintas da sua

alma.

O Universo, é convívio, por isso o artista retribui,

e em excesso, todas as dádivas que recebeu.

O Màr, o mar dos portugueses, entrou pelas órbi-

tas do Poeta e saiu cantando as oitavas dos "Lusíadas,,.

f
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E tão íntimo foi o abraço, tão perfeita a transfusão

que o marulho longínquo do Oceano é esta própria

fala:

"Bramindo o negro mar de longe brada

Como se desse em vão nalgum rochedo,,

Portugal encapela-se em ondas, a sua vida comu-

nica-se e de praia a praia é um abraço cingindo o

planeta.

A vida do planeta é convivência no Infinito, a

alma de Camões ligou, pelos fios invisíveis da memó-
ria, o Mar e a Pátria à vida espiritual do Universo.

As oitavas dos Lusíadas, ondas do mar salgado,

sào eternos estremecimentos de Memória esculpindo

no Infinito a fisionomia espiritual da Pátria.

' O homem pertence a vários planos de vida espi-

ritual : é cidadão da sua pátria, membro da sua reli-

gião, parcela consciente no Universo.

E cada plano é atravessado pelo esforço do ho-

mem-consciência para a conservação e para a Me-

mória.

E por isso que em cada plano há névoa e sonho

e o homem estremece duma nostalgia inquietante.

O homem é o desterrado de Soares dos Reis...

Se o Universo desde o sábio ao Poeta (e sem que

prejulgue o problema Mal) é convívio, a conscência

do homem há de procurar as relações cósmicas na com-

panhia das consciências mais próximas.

Eis porque o homem, consciência no Infinito, é

cidadão na sua Pátria e une a sua voz à voz de seus

irmãos para erguer em coro a própria voz da Pátria.

E, como as almas só crescem pelo sacrifício dos dese-

jos de separatividade que as forças da Morte nelas

insinuaram, o amor da Pátria é a primeira e a mais

concreta experiência religiosa das almas.

Mal vai, no entanto, às Pátrias que, vítimas dum
orgulhoso isolamento demoníaco, não prolongam o



sacrifício das almas não alargam os seus estremeci-

mentos de amor até à vida cósmica e infinita.

Se Deus é a própria consciência social, para que

esta nào pese e adormeça as almas necessário é que

cresça e se ilimite em consciência social do Universo.

O amor da Pátria será o amor dos homens e das

coisas, encerrando-se em eterno e renovado amor de

Deus.

A voz dos portugueses, espessada, avolumando em
ampliativos e excedentes abraços, será a epopeia da

Pátria levando no seu canto o mar e a paisagem, os

homens, a terra e o céu.

As 'oitavas dos Lusíadas são as ondas do mar le-

vando em espuma as bandeiras das batalhas, trape-

jando ao vendaval dos heroísmos, os sonhos da raça, o

amor, Coimbra e o Mondego, os montes, campos e bo-

ninas. .

.

A crítica mais ou menos boticária entreviu nos

Lusíadas uma mistura do maravilhoso pagão e do ma-

ravilhoso cristão.

E tempo de acabar com tanta incompreensão, de

dizer bem alto que uma obra de arte é um ser vivo,

uma viva consciência salvando para a Memória o

fluxo que transita. Jamais será a mistura de mortes e

quimeras.

Há nos Lusíadas, como em toda a labareda, uma
parte incombustível que a chama não incendeia e tomba
em inerte poeira de cinzas.

Incombustível, quando o coração do Poeta não

arde em tão alto fogo devorador que tudo queima.

É a erudição do Poeta, que fornece o alimento à

chama, e, se o fogo do pensamento é génio, tudo

arde em vivo lume de beleza e eternidade.

Por vezes, sim, por vezes o calor do pensamento

não basta a requeimar essa erudição, e então na fluidez

das oitavas boia^m estátuas mutiladas de deuses mortos

e ausentes.

Mas esse é o fumo que faz toda a labareda humana
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é o sinal de origem que, marcando a imperfeição do

homem, sublinha a divindade do Poeta.

O pensamento vulgar, nào subindo acima das mais

próximas realidades, igncrra a natureza e o valor do

simbolismo, chegando a supor que os símbolos poéti-

cos sào artih'cios decorativos com que o Poeta pro-

cura deleitar-nos a sensibilidade.

Daí a ideia dum maravilhoso que, como as decora-

ções dos arraiais minhotos, passa de poeta em poeta.

Se conhecer é relacionar, é sempre uma atenuada

ou viva analogia a alma do próprio conhecimento, que

"da sciência à arte é sempre, embora diferentemente, um
simbolismo.

O simbolismo pagão é a grande concepção estética

da Natureza e da Vida. As contradições entre o homem
e a natureza resumem -se ainda às relações de silêncio e

convívio, que o homem encontra e harmoniza na quási

tangibilidade dos deuses mal escondidos ainda no seio

duma natureza amiga.

O murmúrio da floresta é quási o sopro, repousado

e possante, duma respiração imensa; a tremulina de luz,

que percorre o ribeiro quando um ruído se ergue do

estremecimento do canavial, é o próprio corpo da Fres-

cura a caminhar; o ^ bulício das selvas multiplicando e

fecundando a vida é a própria Vida espalhada e vaga-

bunda juntando-se para crescer; o silêncio pontiluzente,

meditativo e severo, da Noite estrelada é a própria sere-

nidade- da distância a olhar: sátiros, ninfas, hamadríadas,

nereidas, faunos e deuses passeiam por entre os ho-

mens. .

.

O mundo é a convivência ingénua, mas já os dra-

gões e as serpentes de novo assustam e repelem a sen-

sibilidade do homem.
Ele terá de reencontrar a companhia a dentro de

si mesmo. .

.

Se o corpo de Vénus é feito da espuma do Mar, a

Virgem Maria é a mais alta e translúcida espuma da

Alma.

r^SfeSfb^^ -
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Um paganismo simples e gracioso apreendeu na

vida universal as mesmas forças, tendências e elementares

vontades, que trabalham silenciosamente nas profundezas

do ser humano; mas já as lutas titânicas revelam na Na-

tureza vontades inimigas, que nos assediam e oprimem.

Um titanismo vitorioso, coberto de glória e feridas,

pode voltar a ressentir a beleza ingénua, a inocência e

o bem, na forma da aragem que embala as florinhas, na

frescura humilde do arroio, na sombra acolhedora da ár-

vore, no sonho que trespassa a grande voz dos elementos.

Eis porque não há maravilhoso nem misturas de

maravilhoso, há sim uma voz humana que é contem-

poraneamente estremecimento da alma e do ar, que ful-

gura, no éter interior e no éter envolvente, a mesma
luminosa geometria. Nos Lusíadas há alegria campesina,

boninas, prados e jardins, uma natureza inocente e sem

mácula; mas há também águas que são já lágrimas de

amor saudoso, há montes e ervinhas que andam a apren-

der no peito de Inês.

E a paisagem de Coimbra ainda hoje vive a repetir

essas lições; na Quinta das Lágrimas ainda hoje, da

fonte correm sem descanço, ressoando em éco, os

versos desta oitava:

"As filhas do Mondego a morte escura

Longo tempo chorando memoraram

;

E por memória eterna, em fonte pura

As lágrimas choradas transformaram:

O nome llie puseram, que inda dura,

Dos amores de Inês, que ali passaram

Vede que fresca fonte rega as flores,

Que lágrimas são a água e o nome amores,,.

A Natureza não existe fora da convivência do ho-

mem. Ora simples, silenciosa e profunda, duma inocente

religiosidade elementar, ora destroçada e perdida se a

não socorre a metnória.

Fonte que é o simples murmiirio da gratidão das

15



sedes, leito de frescura da ninfa adormecida, translú-

cida neblina das rendas que a vestem ; fonte que dis-

corre em lágrimas as saudades dum amor distante. .

.

É esta Natureza que o Poeta tem de conquistar

para a alma, é esta natureza que a Pátria tem de

desvendar para o mundo.

Viajar é compreender: por ignotos rumos procurar

e levar companhia aos seres e às cousas da distância,

alargar, dilatar a alma para além dos horizontes,

ampliando o convívio, contactando por maior superfí-

cie a grande zona do Mistério.

Ao partir para a viagem, acorrem todas as vozes

da tranquilidade doméstica, demovendo e comovendo,

tentando prender o homem à firmeza das ligações cria-

das, temendo a deslialdadç e o esquecimento.

Há vozes de egoísmo e de preguiça, mas há

também vozes proféticas que acusam a nossa vontade

pecaminosa de não ir em busca de novas amizades,

mas de ambições e maiores egoísmos.

Uma noite, era eu ainda colegial, senti, olhando da

sala de estudo o côncavo firmamento estrelado, a

atracção dum astro distante, e a minha alma infantil

partiu subitamente ao chamamento da distância; de

repente um frio de isolamento, de abandono, me fez

regressar instantaneamente ao calor e ao abrigo dos

homens, que, embora pouco carinhoso, me falava, era

meu, era convívio, conhecimento, mútuo amparo.

Jamais se apagou da minha memória essa sensação

única, que hoje suponho o primeiro e mais perfeito

contacto do meu ser com o Mistério.

Também, ao partir, o Velho do Restelo virá. . . E à

despedida, há de dizer egoísmos, mas há de também

prevenir os egoísmos, as ambições e as cubicas para

que não aumentem com o tamanho dos mundos que

lhes vào ser dados.

E o Velho sabe que a Viagem, a Epopeia, é uma
obra prometaica, de "fogo de altos desejos que a

movera...

f



o homem Prometeu é o homem dando o infinito

aos seus desejos, partindo para além dos deuses fami-

Uares, correndo o risco de ficar só e às escuras no

Espaço sem fim, onde só um novo Deus de infinito

amor poderá ser companhia. ^,

Esse homem Prometeu, perdido e vagabundo, en-

controu a mão de Jesus reconduzindo-o a Deus; £ mas

quantos ainda hoje passeiam num Infinito mudo a

desolada estátua de sua solidão e tristeza?

A Epopeia vai fazer-se: os portugueses partem

ligando os mundos, e, ao dobrar da África, o velho do

Restelo é o Prometeu português, o Adamastor petri-

ficado, prevenindo de novo as almas das duras conse-

quências da audácia, das dores companheiras de toda

a criação.

O Velho desejara que o fogo dos altos desejos pro-

metaicos não tivera ardido, e profetizara com uma voz

tão sábia e prevenida que bem parece ser a própria

voz dum doloroso saber de experiências.

O Velho acompanha a f''ota e de novo. Maior,

Imenso e Tormentoso, quere vedar o Mistério, conter as

forças de bem e de mal que os navegadores estão

prestes a libertar.

Profetiza e ameaça, mas, quando interrogado em
palavras lusíadas, conta aos portugueses, ao mar e às

nuvens, a tragédia esquiliana da sua aventura.

O irmão Prometeu roubara o fogo aos deuses,

êle quisera furtar-lhes o amor.

A Luz prometaica iluminara os mundos, mas o

Espaço regelado não fora comovido por essa fria luz

da inteligência: a candeia cristã vai purificar e aquecer

. essa luz e será o Amor a Grande Presença Universal,

dadivosa e inexgotável.

Eis porque o Prometeu português tem um Cáucaso

_—é o términus do mundo conhecido, aprisionado em
contacto com as primeiras ondas do mundo misterioso

!

Eis porque Adamastor tem um abutre — os próprios

braços do amor, regaço ondulado de Thetis, fazendo



estremecer infinitamente a bruteza penhascosa do seu

corpo.

"Converte-se-me a carne em terra dura,

Em penedos os ossos se fizeram;

Estes membros que vês, e esta figura

Por estas longas agoas se estenderam

:

Emfim, minha grandíssima estatura

Neste remoto cabo converteram

Os deoses; e por mais dobradas magoas,

Me anda Thetis cercando destas agoas„.

O seu corpo é beijado pelas mil bocas do amor/

que o devora, e, abraçado à névoa do corpo amado,

sobe liberto o seu desejo, penetrando em lágrimas as|

funduras oceânicas em que se abisma.

E chora, chove, desfaz-se a nuvem negra e de novO(

o Sol reaquece mais desejos. .

.

i
Alma sedenta da Pátria, inextinguível fome de imor-

talidade, com o amor cravado no mais íntimo do sei

querer

!

i
A fisionomia espiritual da Pátria traçada a fogo n(

próprio coração do Infinito!

E lá vai Vasco da Gama num Mar, que não é do,

Planeta, levando a raça numa Viagem sem termo a ouvir

e libertar Adamastores, correndo num pacífico Oceanoj

de Memória a sua eterna aventura religiosa.

E, cantando com o Poeta, todos nós somos já es-

pectros duma outra vida, formas duma luz transcendente(

penetrando o planeta dos estremecimentos do Infinito.^

É a Grande Viagem: O Gama ao leme, o Poeta,

fazendo do seu canto o próprio Oceano em que voga-<

mos, e nós, reconciliados com Êle, em êxtase, cantando]

a beleza profunda e eterna das almas. .

.

Faça cada português as suas pazes com Camões e,'

de novo, no Infinito, radiosa e feliz,<' a Pátria há de'

sorrir. .

.

(Disse).
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